Новости, события

Новости 

Варенье из диких груш


 

Каприс

Alegretto

- Вы рисуете грушами?! – голос девушки дрогнул, она придумала и перед зеркалом отрепетировала совершенно другие слова, но от волнения все приготовления пошли прахом.
- Осень сама себя рисует, - пробормотал художник, даже не обернувшись.

Аграфена сквозь дикий виноград, скрывающий террасу от посторонних взглядов, всё утро наблюдала за соседом, мысленно проигрывая каждое мгновение этого разговора. Вот она подходит к невысокому заборчику, разделяющему их участки, грациозно на него облокачивается, дожидается, пока художник её заметит. Они здороваются, восторгаются красками золотой осени, потом приглашение на чай с вареньем из местной земляники.
На лужайке под грушевым деревом сосед разложил деревянные щиты, накрыл их холстом и, усевшись на раскладной стульчик, сосредоточенно наблюдал, как дикие груши шлёпаются на холст, оставляя причудливые кляксы. Художник то и дело вскакивал, бросался к только что упавшему плоду и замирал, внимательно его разглядывая. Охотящийся гепард. Движения стремительны и грациозны. Невысокий, худощавый, чёрные кудри с лёгкой дымкой седины. Аграфена почему-то обратила внимание на его идеально стройные ноги. От чего смутилась.
Наконец решившись, она подошла к забору. Но все планы спутались. Он просто её не заметил.

- Они же несъедобные, от них челюсти сводит, не могу поверить, что вы собираетесь их есть, - окончательно разволновавшись, девушка никак не могла сменить тему.
Художник, наконец, повернулся к ней и замер. В его взгляде вспыхнуло что-то волнующее и пугающее.

- Замрите! Вы – это она! - резким движением схватил пригоршню диких груш и размазал по холсту, у его ног изогнулись две ярко-рыжие волны.
- Кто она?
- Осень! - художник упал на колени, и несколькими небрежными движениями превратил грушевое месиво в портрет Аграфены.

Тёплый ветерок с Оки нырнул в крону и вызвал настоящий грушепад. Перезревшие плоды посыпались сотнями. Художник отпрыгнул в сторону и замер у края холста. Несколько груш упали Аграфене на макушку. Он схватил зонт из прозрачного пластика, подбежал к девушке и раскрыл его над её головой. Груши стучали по куполу зонта, по дорожкам, падали и разбивались, оставляя замысловатые рисунки на холсте.

- Не будем ей мешать, - улыбнулся художник.
- Не люблю осень, - сморщила носик Аграфена, поправляя причёску.
- Вы её не знаете, смотрите, - он посмотрел вверх.

Она подняла взгляд: предзакатное солнце освещало кляксы разбившихся груш на прозрачном куполе, будто жарило оладушки над их головами. Порыв ветра вызвал новую волну грушепада. Аграфена прижалась к художнику, схватила за руку. Доски разделявшего их забора вонзились в рёбра. Влажная от грушевого месива рука была тёплой, её захотелось прижать к губам. Девушка отскочила в сторону и бросилась к дому.

ххх

За неполные тридцать лет её жизни Аграфена видела этот сон тысячи раз. Вот она пьёт чай на террасе своего загородного дома с видом на излучину реки. Заметив соседа художника, подходит к нему. Внезапный порыв ветра толкает её в его объятия.
Она всегда в этот момент просыпалась со счастливой улыбкой. Ей не нужна была страсть, никаких любовных страданий или красивых романов. Вполне достаточно было тихого счастья, запечатлённого на картине кого-нибудь из передвижников. И однажды Аграфена его обрела: состоятельный, всё время отсутствующий муж, двухэтажный особняк с просторной террасой в Тульской области. Только художник оказался каким-то странным. Грушами рисует.

Они были соседями уже несколько лет, Илью представил Аграфене муж в первый же приезд в их загородную резиденцию. Но встретиться с художником наедине возможности пока не представилось: постоянно кто-то гостил либо у него, либо у неё.

ххх

Аграфена Кондратьевна, а она всегда настаивала, чтобы к ней обращались по имени и отчеству, выросла в глухой сибирской деревне. Воспитывала её бабушка: родители-геологи дали девочке редкое имя и сгинули в тайге. Родителей она не помнила, а имя ей нравилось - в сочетании с отчеством оно обретало что-то загадочное и старинное. Она чувствовала себя героиней Пушкина, Толстого или Тургенева. В отрочестве, когда у нынешних девочек возникает необходимость найти место своей стремительно меняющейся личности в незнакомом мире, они начинают читать глянцевые журналы. Аграфене их заменила русская литература: в деревенской библиотеке ничего другого не было. Она всегда пролистывала диалоги или страдания героев. Её увлекали описания балов и званых обедов, светских раутов и чаепитий в дворянских усадьбах.
Школа была одним из немногих развлечений. Аграфена закончила её с отличием. И тёплым летним днём в Московский педагогический университет поступила…

- Чикса зауральская с замашками, мать её, графини, но, сука, эталонно красивая, неприлично красивая, VIP!
- Зачем ей наш левый универ? С такими данными и моделью, и актрисой. Можно тупо замуж за олигарха. Блин, идеальное тело, идеальной красоты морда, а рыжие патлы – вообще отпад!
- Знаешь, о чём она меня спросила, когда я подкатил?
- Знаю: «А у тебя какой загородный дом»?

Аграфена случайно подслушала разговор однокурсников. Обидного в нём ничего не было. Она действительно задавала этот вопрос каждому неравнодушному к ней мужчине. А неравнодушными были все.
Девушка не искала олигарха или славы. В мужчинах её интересовала прежде всего загородная недвижимость. Большой дом с террасой и видом на излучину реки. Вечерние чаепития. И сосед художник. Недосказанный платонический роман. Он будет писать её портреты…
Летом после первого курса она оказалась на экскурсии в одном из приокских заповедников. Отбившись от группы, девушка бродила по очаровательной деревеньке, удивительно сочетавшей в себе покосившиеся избы с модными особняками. Взойдя на горбатый мостик над небольшим овражком, Аграфена замерла. На изумрудной лужайке стоял дом её мечты, повёрнутый террасой из её снов к излучине Оки. Зачарованная, девушка не заметила, как оказалась на террасе. Она села в ротанговое кресло и закрыла глаза. Всё. Захотелось остановить время и навсегда остаться в этом мгновенье.

- Девушка, выходите за меня замуж, – предложил из-за спинки кресла приятный баритон.
- Непременно, - не открывая глаз, ответила Аграфена Кондратьевна.

Муж оказался вполне приятным молодым мужчиной на пятнадцать лет старше. Их отношения, как ей показалось, очень быстро выстроились во взаимоудобную модель. Для него красивая жена была частью имиджа: «Майбах» - «Ролекс» - дом на Лазурном берегу – личный самолёт - внушительный капитал - красивая жена. Деревенский дом, в который влюбилась девушка, в этот список не входил - достался мужу в наследство от деда, и не был продан исключительно из ностальгических соображений.
В обязанности жены входило блистание на светских мероприятиях и неувлекательные для Аграфены Кондратьевны упражнения в постели. Лишившись девственности в первую брачную ночь в Ницце, девушка восприняла эту утомительную обязанность, как плату или эквивалент благодарности за террасу в доме у Оки.

- Поехали утром в Париж? – запыхавшийся после плотских утех муж протянул ей бокал шампанского.
- Поехали прямо сейчас в деревню? – предложила новобрачная.

Она всякий раз терпеливо дожидалась, когда стоны мужа сменятся рычанием, стараясь ему не мешать.

- Ты был великолепен, милый, - благодарила она его, если процедура не затягивалась надолго.


ххх

Уже третий день Илья то метался вокруг разложенного на лужайке холста, то замирал. Он разговаривал сам с собой, но слов Аграфена разобрать не могла. Только интонации. Они становились всё грустнее и грустнее. Наконец, печально вздохнув, он взял этюдник и пошёл в сторону Оки.
Схватив висевшую на спинке кресла шаль, Аграфена поспешила в том же направлении. Илья стоял перед этюдником напротив полуразрушенного сарая, почти по самые окна вросшего в землю.

- Вокруг так красиво, а вы пишете старый сарай, - изобразила удивление девушка.
- Это он меня выбрал, - повернулся Илья.
- Разве не художник выбирает себе… - она не договорила, испугавшись сказать какую-нибудь нелепицу.
- Вселенная пишет сама себя. И меня, и вас. Если сравнить со стихами, то я - рифма между Вселенной и этим сараем, сарай - рифма между мной и Вселенной, а она рифмует нас всех. Это бесконечность, она может замереть на холсте, а может и не замереть.
- А картину грушами вы уже закончили?
- Не знаю.

В его сверкающих каким-то детским задором глазах вдруг появилась печаль.

- Как не знаете? – удивилась Аграфена.
- Добавить нечего, а… не хватает чего-то самого главного. В нашем мире ничто не может умереть, а груши… пока неживые.
- Думаете, в этом сарае больше жизни? – девушка испугалась, обнаружив, что, сама того не желая, затеяла разговор об искусстве с художником.
- Точно больше, чем во мне сейчас… - пожал плечами Илья.
- Какая-то бессмыслица…
- Искусство вообще бессмысленно. Без него запросто можно жить. Оно как эта осень или любовь. Жить без них можно, только зачем?..
- Не буду вас отвлекать от работы, - смутилась Аграфена Кондратьевна и поспешила удалиться.

… Нет, он, право, какой-то странный. То груши, то сараи…

Она быстро шла вниз по тропинке, то и дело сбиваясь на бег.

… И рассуждает мудрёно… Почему он заговорил о любви? При чём здесь любовь?

Добежав до реки, Аграфена долго не могла отдышаться. Осторожно взойдя на шаткие мостки, она опустилась на колени и погрузила руки в холодную реку. Её отражение в воде, дрожащее из-за быстрого течения, было каким-то чужим. Захотелось смыть это чужое перепуганное лицо. Девушка несколько раз плеснула в лицо холодной речной водой.

ххх


Аграфена знала, что он популярен и востребован. Бывала на его выставках в местном музее, московских галереях. Однажды попросила мужа отвезти её на выставку Ильи в Монтрё. Какие-то картины ей нравились, какие-то были непонятны.

… Осень бессмысленна и бесполезна…

Девушка долго гуляла вдоль берега, дожидаясь сумерек, чтобы избежать встречи с Ильёй. Она рассудила, что в сумерках писать он не станет.

В полночь она проснулась, испугавшись странного сна. Пока воспоминания о сюжете были свежими, попыталась восстановить все его события. Это оказалось не так просто, но и не совсем сложно. Вот она сидит на террасе, пьёт чай с вареньем... Варенье очень вкусное, только какое-то странное… Аромат знакомый, но пробовать такого ей не приходилось… «Чудо из диких груш», - произносит Илья… И она стонет… от наслаждения…
Решив утром во что бы то ни стало пригласить художника на чай, девушка уснула.

ххх

Засыпая, когда вот-вот провалишься в сон, очень просто принимать решения и строить планы. Всё кажется лёгким и возможным. Пути к исполнению желаний кажутся короткими и прямыми.
Утром всё выглядит иначе. Лёгкость исчезает, уступая место сомнениям.
Аграфена решилась действовать только к полудню. Илья всё утро неподвижно просидел над холстом под дикой грушей.

- Вы позволите взглянуть на картину?
- Оттуда не видно, идите к калитке, - он щёлкнул замком и жестом пригласил её на свой участок. - Только закройте глаза и дайте вашу руку, я проведу.

Его рука нежная и уверенная. Она по-честному закрыла глаза и не подглядывала. Хотелось довериться и бесконечно идти с закрытыми глазами. Хотелось…

- Смотрите…

Аграфена открыла глаза. Она стояла у края холста. Перед ней сбивающими с ног волнами бушевала осень. Даже голова закружилась. В центре картины девушка увидела своё изображение. Только это была не она. Повелительница осени, изображённая художником, ничем не напоминала робкую и смущённую хозяйку дома с террасой на Оку. Она управляла огненными волнами, ей подчинялись все стихии. Что между ними могло быть общего? И всё же… Пытаясь разобраться в своих чувствах, Аграфена смотрела на холст, с каждым мгновением находя всё больше и больше сходств между собой и этой женщиной. Неужели он увидел то, чего я сама не смогла разглядеть? Девушка подняла руки, и по холсту побежала рябь. Взмах – и на холст упало несколько новых груш, оставив свежие свидетельства её могущества. Взмах – и пробившееся сквозь облака солнце наполнило картину совсем другими красками. Взмах… Кашемировая шаль соскользнула с её плеч в траву…
Её охватило пьянящее чувство всемогущества и вседозволенности. Взмах…

Она терзала его исступлённо и бесконечно. С королевской беспощадностью повелительницы осени…

Открыв глаза, Аграфена ужаснулась. Это был не сон. А ещё… это произошло прямо на холсте. Вскочив, она прикрылась шалью и собралась бежать, но что-то заставило взглянуть на холст. Картина была уничтожена. Стройные волны осени были разрушены грубыми зигзагами, а рядом с изображением её лица остались отпечатки их тел. Ни у кого не могло возникнуть сомнений, что произошло на холсте. Пятясь к калитке, она лепетала какие-то извинения. Илья стоял перед холстом, растерянно улыбался.

- Я… не знаю, что со мной произошло, - её голос дрогнул от подступающих рыданий.
- Это осень.
- Но… картина…
- Вот теперь она закончена. Хотите чаю с вареньем?

Поделиться в социальных сетях


Издательство «Золотое Руно»

Новое

Новое 

  • 06.09.2024 19:14:07

    Наталия Кравченко. "Дневник перестроечных лет" (Часть 7)" ("Проза")

    "О работе, делах говорить не хочу — противно. Суетня, мелочные заботы. Почему-то везде принято говорить лишь об этом. Ну, и ещё о политике. «У кого что болит». А у меня болит другое. Так бывает, когда ноет ампутированная нога, то, чего нет. Я где-то прочла, кажется, у Трифонова: «Самое интересное в жизни — это то, что не состоялось». Ещё у Грина: «Несбывшееся».... Почему я пишу Вам всё это — чужому, отстранённому? Тайная жизнь, которую..."

  • 28.08.2024 16:00:29

    Леонид Подольский. "О России, об эпохе, об истории, о поэзии, о любви..." (о книге стихов и малой прозы "Вдоль позвоночника времени" Зинаиды Варлыгиной)" ("Критика. Эссе")

    "«Вдоль позвоночника времени» – название многообещающее, в нём есть предвкушение и лирики философской, и лирики гражданской, и глубоких размышлений, переживаний, и – в наше расколотое время, – позиции автора. Ибо время – это эпоха, это не только настоящее, но и будущее, и прошлое. Что же, книга не разочаровывает, она предельно искренна и многогранна. Вот одно из первых стихотворений..."

  • 27.08.2024 15:20:00

    Наталия Кравченко. "Дневник перестроечных лет" (Часть 6)" ("Проза")

    "У меня было сотрясение мозга – упала в гололёд, неделю бюллетенила. Врачи не велели ни читать, ни смотреть ТВ. Я только лежала и ждала его звонка. Где-то я читала статью Евтушенко о Галиче: он рассказывал там случай, как умирала в больнице близкая ему женщина, которая очень любила Галича, и попросила его перед смертью принести ей в больницу его плёнки и магнитофон. Евтушенко рассказал об этом Галичу, и тот сразу поехал с гитарой в эту больницу и пел там два часа этой женщине, после чего она выжила. И мне почему-то – может, по аналогии с этой историей..."

  • 14.08.2024 13:47:00

    Дмитрий Немельштейн. "Дорогой отчаянных к забытым берегам" (о романе Леонида Подольского "Финансист")" ("Критика. Эссе")

    "Роман Подольского – это уникальный по точности срез всех слоев российского общества конца 80-х – начала 90-х годов ХХ века. Иногда с отсылками в прошлое, а иногда и в будущее, каким оно представляется главному герою, а следовательно, и автору. Это совсем не тот «Финансист», что у Теодора Драйзера. Это «Финансист» из совершенно другой эпохи. И речь не о художественных достоинствах или недостатках. Драйзер – великий романист. Но переживания его героя несопоставимы с ужасами, которые обрушиваются на голову Игоря Полтавского, образ которого создан Подольским. Правда, автору не надо было много придумывать. Почти все, что происходит в романе, происходило с ним самим. Отсюда Подольскому, маститому и глубокому писателю, невозможно не верить. Ведь он один из тех, кто был не понаслышке знаком с процессом, обрушившихся на Россию капиталистических преобразований и кто лично приложил к ним руку..."

  • 13.08.2024 12:46:00

    Наталия Кравченко. "Дневник перестроечных лет" (Часть 5)" ("Проза")

    "Удивительно, мы уже сто лет живём, как самые добропорядочные мещане, уже психология давно сменилась, но стоит куда-нибудь приехать – и нас воспринимают как безнравственных любовников, всякие шу-шу за спиной. А расписаться мы не можем, ибо вместе работаем – тогда кому-то из нас придётся уйти. Такие у нас законы. С прежней работы мы были вынуждены уйти из-за этого. У нас там был жуткий коллектив – постоянные склоки, грызня, кляузы – это всё считается в порядке вещей, это нормально. Но если, не дай бог, люди любят друг друга – вот этого уже нельзя, – разлагаешь коллектив. И теперь на новой работе мы уже пятый год ломаем комедию: зовём друг друга по имени-отчеству, всё строго официально, но сплетни всё равно ходят. Я себя чувствую порой каким-то Штирлицем, но так даже интереснее..."

  • 29.07.2024 13:47:39

    Наталия Кравченко. "Дневник перестроечных лет" (Часть 4)" ("Проза")

    "В начале февраля 1990-го к нам с концертами приехал Александр Дольский. Мы тогда в Москве ему все уши прожужжали про наш клуб, и он обещал приехать. И сдержал слово. Давид организовал ему четыре концерта в нашем «Кристалле» и ещё несколько в других ДК. Везде были аншлаги. У меня есть записи всех его выступлений. Концерты эти не прошли незамеченными в органах, призванных стоять на страже нашей тогдашней идеологии, скандал был очень даже немалый. Н. И. Янковский* (средний брат Олега Янковского, директор ДК«Кристалл»), принявший на себя основной груз «разборок» в высоких кабинетах, грозных обвинений в антисоветском духе песен опального барда, потом несколько лет вздрагивал при звуке этой фамилии..."

  • 26.07.2024 20:16:14

    Наталия Кравченко. "Дневник перестроечных лет (Часть 3)" ("Проза")

    "Вспомнилось, как Ирина Одоевцева, вернувшись в начале 90-х на родину, недоумевала, почему ей не могут купить хорошей ветчины. Ей объясняли: – У нас перестройка! – ? – Ну, революция! – Как, опять?! – ужасалась та. Да, опять. Надеюсь, в последний. «Ребята, нас вновь обманули...» «Единожды солгавший, кто тебе поверит?» Теперь уже нас в эти «реформы» калачом не заманишь. Но тогда лимит веры был ещё не исчерпан, энтузиазм масс высок. И наступали на те же грабли..."

  • 21.07.2024 17:09:24

    Наталия Кравченко. "Дневник перестроечных лет" (Часть 2)" ("Проза")

    "Продолжаю публиковать свои записи перестроечных лет. Хочу напомнить, что они велись с 1988 по 1993 год, это не воспоминания, писалось 35 лет назад по горячим следам, поэтому никаких ошибок памяти быть не может. Глядя на те события с высоты сегодняшнего дня, мне ничего не хотелось бы исправить в тех записях. Я и сейчас думаю так же. Любопытно было сравнить с тем, что было – и что стало, соизмеряя наши тогдашние надежды с их воплощением в реальности. «За что боролись, на то и напоролись». А эпиграфом к этой моей летописи подошли бы строчки Блока: Будьте ж довольны жизнью своей, Тише воды, ниже травы! О, если б знали, дети, вы, Холод и мрак грядущих дней!..."

  • 05.07.2024 19:26:36

    Зинаида Варлыгина. "Путь идеалиста сквозь перестройку из СССР в постсоветскую Россию" (рецензия на роман Леонида Подольского "Финансист") ("Критика. Эссе")

    "«Финансист» – это и не новомодный автофикшн, и не документальная проза в чистом виде. Скорее жанровую особенность романа можно определить как рецензию автора на историческую пьесу, разыгрывавшуюся на политической и экономической арене молодой постсоветской России актёрами-самоучками. При этом сам автор начисто лишён самовлюблённости и снобизма – себя он тоже относит к дилетантам, несмотря на краткосрочные успехи, которых достиг сперва в кооперативном бизнесе, а затем и в финансовой сфере. Время было такое – никто не знал, как и что делать – и все пытались делать хоть что-то, чтобы заработать, удержаться на плаву, когда вокруг всё рушилось в апокалиптических масштабах. Недаром несколько раз..."

  • 03.07.2024 16:30:00

    Наталия Кравченко. "Дневник перестроечных лет (Часть 1)" ("Проза")

    "Тридцать пять лет назад в СССР произошли события, которые, как и в 1917-ом году, без преувеличения, потрясли мир. О них уже много написано в разных жанрах. К сожалению, аберрация памяти в таких случаях почти неизбежна, что мы можем наблюдать во многих мемуарах и статьях о тех днях, грешащих неточностями и искажениями. Но я по счастью вела подробные записи происходившего тогда в нашем Саратове, на заводе «Тантал», где мы в то время работали с мужем, в ДК «Кристалл», где протекала наша общественная и концертная деятельность, так что сохранилось всё, вплоть до дат, деталей, диалогов и реплик участников. По сути это была летопись, хроника событий, охватившая период перестройки с 1988 по 1993 год. Недавно мне попались на глаза эти заметки и я буквально зачиталась ими, заново переживая давно прошедшее и подзабытое. Не изменив в них ни слова, я лишь позволила себе перекомпоновать записи, публикуя их не по хронологии, а по темам. Мне кажется, что это может быть интересным не только мне. А читая, многие из вас тоже что-нибудь вспомнят и напишут, и это будет нашей общей лептой в историческую хронику страны..."

Спонсоры и партнеры