Новости, события

Новости 

"Публицистический роман" ("Критика. Эссе")


 

Леонид Подольский. Идентичность. – Москва: Издательство «Золотое руно». – 535 с.
 
 
 
Возможен ли публицистический роман?
 
Ещё совсем недавно я сочла бы подобный вопрос надуманным и нелепым, а его объект – заведомо несуществующим. Ибо это оксюморон, сочетание несочетаемого: жанр художественной прозы, вершиной каковой является роман, и жанр публицистики. Они настолько различны, что этот факт разъяснений не требует.
 
С другой стороны, особенность отечественной художественной литературы – в её публицистичности, и это началось достаточно давно, ещё в пору «критического реализма» XIX столетия. Так далеко заглядывать не будем, но вспомним прекрасное и тоже насквозь публицистичное стихотворение Евгения Бунимовича 1982 года создания, посвящённое Александру Ерёменко:
 
 
 
Поколение
 
 
 
В пятидесятых –
 
       рождены,
 
в шестидесятых –
 
       влюблены,
 
в семидесятых –
 
       болтуны,
 
в восьмидесятых –
 
       не нужны.
 
 
 
Ах, дранг нах остен,
 
      дранг нах остен,
 
хотят ли русские войны,
 
не мы ли будем
 
      в девяностых
 
отчизны верные сыны...
 
 
 
Прочитав книгу Леонида Подольского «Идентичность», вышедшую в этом году, я другого определения, кроме «публицистический роман», предложить для неё не могу. Роман продолжает традиции социально значимой, социально ориентированной русской прозы и поэзии.
 
«Роман «Идентичность» – одновременно семейная, родовая сага, история народа и исторический роман, в котором история «пропущена» через сознание главного героя. Это роман о далеком и недавнем прошлом, о современности, об антисемитизме и национальных проблемах в СССР, о диссидентском движении и о еврейских отказниках, но больше всего – об утере и об обретении идентичности. Это роман-исповедь, роман-размышление, в котором реальное и магическое неразрывно переплетаются между собой», – так представляет издательство новинку Леонида Подольского, писателя, общественного деятеля, главного редактора альманаха и портала «Золотое руно». Уже в аннотации просматривается некое замешательство в определении жанра книги. Леонид Подольский написал очень непростой, богатый историческими реминисценциями и гипотезами текст. Мог ли автор, справляясь с такой задачей, остаться в рамках какого-либо «чистого» жанра?..
 
Текст «Идентичности» начинается с прелестной жанровой сценки:
 
«Одно из самых первых воспоминаний Лёнечки: они с Аликом, приятелем, ползут по широкому клеверному полю, обрамленному невысоким кустарником. Алик был старше, классе в третьем или четвертом, а Лёнечка совсем маленький. Зато у него есть игрушечный пистолетик, громко стреляющий пистонами, а у Алика ружье заменяла сучковатая палка.
 
– Стоп, прижались к земле, – скомандовал Алик. – Там хайгитлы. Пли! Пли!
 
…Прежде чем Лёнечка сумел зарядить свой пистолетик и выстрелить, Алик успел расстрелять целый взвод неведомых хайгитл и, торжествуя, устремился брать в плен раненого языка.
 
– Кто такие хайгитлы? – стал расспрашивать на бегу Лёнечка.
 
– Немцы, – гордо объяснял Алик. – Они все время кричали «Хайль Гитлер».
 
– А ты сам видел хайгитл? – заинтересовался Лёнечка.
 
– Нет, я был еще маленький. Я не помню. А мамка, мы же в войну жили в Белоруссии, пока дом не сгорел, мамка видела. Один хайльгитлер даже долго у нас жил.
 
– Он что, и ночью кричал? – спросил Лёнечка.
 
– Все время. И днем, и ночью, – заверил Алик».
 
Если бы в таком же ракурсе было решено всё обширное содержание книги, она была бы романом без всяких оговорок. Но очень скоро манера авторского повествования круто изменится. От милых зарисовок детской жизни Лёнечки, из которой в его памяти навеки остался эпизод, когда хорошенькая соседская девочка Валечка произнесла в его адрес слово «юрей» и простодушно пояснила: «Это что-то нехорошее», - автор переходит к сугубо отстранённому, описательному изложению, схваченному как будто всеобъемлющим взглядом извне проблемы. Что-то в манере Подольского вести повествование появится от манеры исследователя, делающего научные описания изучаемых явлений. Отчасти такой дискурс объясняется тем, что фокальный герой книги, – медик, защищающий сперва кандидатскую, потом докторскую диссертации, то есть человек из научного мира. На диссертациях внимание автора практически не остановится, но читатель возьмёт на заметку, что центральная фигура книги – учёный, умеющий наблюдать, анализировать и делать выводы.
 
«Вспоминая и размышляя, бродил Леонид Вишневецкий до полуночи по опустевшим пляжам Бат-Яма или Нетании», – пишет автор в главе, следующей прямо за детским разговором. Как догадывается читатель, Леонид Вишневецкий, врач, учёный и мыслитель – это выросший Лёнечка, главный герой книги. Впрочем, точнее, наверное, сказать, что «воспоминания и размышления» Леонида Вишневецкого становятся сутью книги. Так же, как у маршала Жукова, назвавшего некогда этими словами свои мемуары. Формулировка «главный герой» при таком раскладе теряет свою актуальность и переходит от одного человека к целой общности. Главным героем книги «Идентичность» является многострадальный еврейский народ.
 
Вопрос Бунимовича «Не мы ли будем в девяностых отчизны верные сыны?» преследует и Леонида Вишневецкого. Но ситуация Леонида отягощается тем, что он на протяжении почти всей книги не знает, какой отчизне стать верным сыном – российской или израильской?
 
Леонид родился в еврейской семье, но его отец, Григорий Клейнман, прозорливо записал сына при рождении в паспорте на материнскую фамилию Вишневецкий, что дало ему возможность впоследствии стать русским по паспорту. Отец, обладатель историко-философского образования вкупе с иудейской фамилией, достаточно настрадался от советских гонений на евреев, чтобы стремиться защитить сына от тяжкого креста «еврейства». Но отцовская идея обернулась для Леонида двойными страданиями.
 
Во-первых, он всё время боялся, что его обман раскроется, и это чувство было мучительным. «Мимикрия – это оказалась тяжелая болезнь: мимикрировать, прятать душу от чужих глаз, скрывать своё я, глубинное, интимное, страх, вечный страх, как у разведчика», – откровенно пишет автор. Во-вторых, ещё более тяготила Леонида Вишневецкого принадлежность к двум разным общностям: официальная – к общности «советского народа», якобы не знающего шовинизма и антисемитизма, и глубинная – к народу Библии. Эти две общности не могли найти единого языка. Огромная часть книги посвящена «бичеванию» советских порядков, при которых, несмотря на декларируемый интернационализм, евреям подспудно ставили палки в колёса, не позволяли делать карьеру, а то и выбирать себе работу по вкусу, и даже открыто травили. Леонид Вишневецкий всё время испытывал чувство вины за то, что, числясь по паспорту русским, он как будто предаёт свой народ. Ещё большее место в книге занимают нравственные метания фокального героя. Глазами Вишневецкого читатель смотрит на тысячелетнюю историю евреев, на бесконечную летопись гонений, репрессий и «перемены ветров», сгонявших иудеев с обжитых мест, обрекавших на постоянные скитания, страх и презрение окружающих, и вместе с ним не в силах определить свою идентичность. Это понятие ключевое в тексте, недаром оно стало заглавием книги.
 
На протяжении многих лет Леонид не может решить, к какому народу он принадлежит. Когда стало возможно выезжать за границу, он неоднократно летал в Израиль с женой (той самой Валечкой), но несколько раз раздумывал эмигрировать – якобы по легко объяснимым практическим причинам, но на деле из-за незавершённой идентичности.
 
Надо отдать Леониду Подольскому должное – историю евреев он изучил капитально. Она необходима ему прежде всего для того, чтобы вместе со своим героем ответить на вопрос, какова же она, иудейская идентичность. Ответ оказывается элементарным: «…Все, что было раньше, в одно мгновение стало прошлым, осталось за бортом, в другой жизни, не имевшей отношения к тому, что теперь предстояло ему, им с Валечкой», - думает Леонид в самолёте, летя на Землю Обетованную в конце книги. Оказывается, надо было просто принять решение, чтобы идентичность заявила о себе. Леонид Вишневецкий признает себя сыном народа с богатым прошлым и ещё более обширной летописью страданий. Гонения на иудеев в разные века в разных странах становятся в большей степени сюжетной основой книги, нежели биография Леонида Вишневецкого. Биография его, к слову, подлинно яркими, потрясающими событиями скорее бедна, автора занимают не «приключения» героя, а его нравственное становление.
 
Треть страниц солидного тома книги отведена примечаниям и пояснениям, и большая их часть касается истории еврейского народа, иудаизма, израильской государственности и многих сопутствующих тем. Примечания и ретроспективно-аналитический подход к изложению событий, где частные факты биографии Леонида Вишневецкого перемежаются с глобальными фактами судьбы евреев в этом не лучшем из миров, не позволяют считать «Идентичность» чисто художественным произведением. Она вряд ли научная, или даже научно-популярная книга – для строгой научности в ней слишком много гипотез, допущений и не доказанных теорий (например, гумилевской, или, скорее, антигумилёвской, о древней Хазарии, чьей данницей была Русь). О борьбе теорий Леонид Вишневецкий мудро говорит: «…прошлое – это много больше, чем просто история. Это арена гигантской битвы, где, словно гладиаторы, сражаются друг с другом учёные».
 
Леонид Подольский ничего не утверждает – он предполагает. Дело читателя, верить ли ему. Но в этой дискуссионности проявляется схожесть книги с публицистическим трактатом. А также – в эмоциональности описаний тяжёлой борьбы Вишневецкого с самим собой. Кстати, Вишневецкий в книге носит то же имя-отчество, что в жизни прозаик Леонид Григорьевич Подольский, и вряд ли это случайность. Взгляд героя на советское и перестроечное прошлое субъективен, и Подольский не скрывает, напротив, подчёркивает эту субъективность. Впрочем, иногда тон книги «нисходит» к практически газетным пассажам: «Все вокруг жаловались на нехватку клиентов или пациентов, на высокие налоги, на милицейский и чиновничий произвол, сменивший в двухтысячные бандитский, на санэпидстанцию, пожарных, на недоступные кредиты и высокую арендную плату, но клиника профессора Вишневецкого процветала». Это не то чтобы недостаток, но характерное свойство текста «Идентичности», и поэтому я настаиваю на формулировке «публицистический роман». При том, что в романе Подольского есть целая плеяда ярких художественных образов и значительных, запоминающихся, порой пронзительно лирических линий и тем.
 
А вот критик Лев Аннинский в послесловии к «Идентичности» называет её романом безо всяких «скидок». Для Аннинского художественная составляющая перевесила публицистические признаки. Стоит ли спорить о том, чьё восприятие правильнее? Не думаю. Ответ в какой-то мере будет зависеть от самоопределения читателя в своей собственной идентичности.
 
Для того, чтобы заставить человека о многом задуматься, а не дать ему приятное «чтение на ночь», и писалась эта серьёзная, полная красоты, боли и любви книга.

 

 

Источник материала:  Журнал "Кольцо А", №106. Елена Сафронова. "Публицистический роман"

 

 

 

Поделиться в социальных сетях


Издательство «Золотое Руно»

Новое

Новое 

  • 08.08.2019 2:38:24

    Вита Штивельман, "Дом Рембрандта" ("Поэзия")

    Кирпичный дом на Йоденбреестраат. Здесь жил художник; и дрова, сгорая в камине, освещали времена. Ученики к нему валили валом, и Саскию влюблённо целовал он, а иногда не делал ни хрена.

  • 16.07.2019 17:16:21

    Леонид Подольский. "Фифочка" ("Проза")

    Заглянув после долгого перерыва в «Фейсбук», Владимир Левин обнаружил на своей странице коротенькое письмецо, скорее даже записку от Леночки Фельдман. Он с волнением перечел её несколько раз, несмотря на то, что читать было практически нечего, никакой информации о Леночке записка не содержала: «Здравствуйте, Владимир Ильич! Случайно узнала, что вам исполнилось шестьдесят пять лет! Поздравляю! Летом собираюсь в Москву. Очень хочу увидеться. Лена Фельдман

  • 03.07.2019 17:48:00

    Леонид Подольский. "Четырехугольник" ("Проза")

    "Юрий Матвеевич Новиков, главный редактор московского литературного журнала, много лет не читал стихи: устал, надоело, давно разочаровался в поэзии, а от того все передоверил безотказной, вечной Эльмире Антоновне, старой деве, у которой ничего за душой, кроме стихов и доброго сердца не было. В прошлой жизни она поклонялась Пастернаку, ездила к нему в Переделкино, чтобы увидеть издалека, тайно обожала Самойлова, безответно любила Коржавина и помогала по хозяйству безбытной Ахматовой. Вообще в ее натуре было обожать и влюбляться, но по величайшему секрету, так что можно было только догадываться..."

  • 02.07.2019 0:05:00

    Владимир Спектор. "Мне нужна такая жизнь! Другая не нужна! (о романе Евгения Гришковца "Театр отчаяния. Отчаянный театр") ("Критика. Эссе")

    Какой классный мужик! Честный, порядочный, справедливый… Это главная мысль, которая появилась у меня после прочтения мемуарного романа Евгения Гришковца «Театр отчаяния. Отчаянный театр». Причём, относится она и к герою романа, и к его автору, что, в общем-то, одно и то же, ибо автор пишет о себе. Мне действительно очень симпатичен этот человек, предельно искренне рассказывающий о себе, о своей жизни, начиная со школьных лет, о мучительных поисках самого себя и своего места в этом зачастую недобром и лживом, но всё равно прекрасном мире. Книга не о воспитании, но, тем не менее, и об этом тоже. Потому что хоть немного, но говорится, где и как, в результате чего появились и развились эти хорошие человеческие качества. Конечно, в семье. И отчасти благодаря чтению хороших книг.

  • 26.06.2019 19:30:54

    Владимир Спектор. "Несовместимость в зеркале истории, семьи и системы" (рецензия на книгу (роман) писателя Леонида Подольского).

    "Семейная сага, исторический роман, энциклопедическое повествование – все эти определения подходят к характеристике книги Леонида Подольского «Идентичность», притом, что написана она интересно и увлекательно. И, самое главное, очень откровенно и искренно, так что эти ноты исповедальности добавляют доверия к автору, создавая в процессе чтения некий эффект присутствия в пространстве романа. А начинается книга с детских ощущений героя, когда окружающий мир (по крайней мере, его дворовое пространство), казалось бы, традиционно поделен на «наших — не наших», но постепенно выясняется, что и среди «наших» есть чужие, которых зовут «юреями». И вот мальчик, от чьего лица ведется рассказ, с ужасом замечает, что тоже входит в число этих изгоев. И с этого момента в нем идет не прекращающийся процесс осознания себя, своей истории и принадлежности к ней..."

  • 22.06.2019 18:10:00

    Владимир Спектор. "А баржа плывет..." (рецензия на книгу (роман) писателя Михаила Арапова "Баржа смерти") ("Критика. Эссе")

    Семейная сага… Вероятно, так можно охарактеризовать новый роман Михаила Аранова «Баржа смерти», в котором идёт речь об истории двух поколений семьи Григорьевых, ощутивших в своей судьбе весь ужас «мгновений роковых». Ими была богата первая половина двадцатого столетия, вместившая в себя кровопролитные войны и революции, годы разрухи и террора, печали, скорби и, в то же время, неистребимого энтузиазма и отчаянной веры в небывалое светлое будущее. Казалось бы, «дела давно минувших дней». Что нам до них. Но в том-то и дело, что дела эти, даже хорошо изученные (что вряд ли), продолжаются и сегодня, и каждый раз воспринимаются на собственной шкуре, как откровение неизведанное и незнакомое. И потому история людей и их взаимоотношений на фоне драматических событий, о которых ведет речь в своей книге автор, предстает, как увлекательный, трогательный, страшный, но притягательный рассказ (так и хочется сказать – триллер) о близком и родном. О жизни во всех её проявлениях, чаще грустных, но иногда и радостных.

  • 21.06.2019 17:12:15

    Валерия Шубина. "Коаны Когана, или Эхо контркультуры" ("Проза")

    В Предисловии Исидор Коган пишет кое-что о себе. Заброшенный в Германию, в какой-то Реклинхаузен, где ни поговорить, ни выпить по-русски, он упоминает Ригу, откуда уехал в конце 90-х, когда всех «не своих» признали оккупантами и выдали им временные паспорта. Говорит об атмосфере легкой интеллектуальной оппозиции, в которой варился, - ею тогда отзывалась даже бочкотара, затоваренная апельсинами из Марокко. Как правило, предисловия читаются в последнюю очередь. И меня вернуло к началу книги желание уточнить, кое-что сверить. Речь о загадочном духе коанов, который в когановских писаниях не то чтобы чувствуется, но сквозит. Кто не понял, попробую объяснить...

  • 20.06.2019 4:44:21

    Владислав Кураш. "Каждому своё" ("Проза")

    Гигантские тридцатиметровые ветряки с неторопливо вращающимися, громадными трёхлопастными крыльчатыми ветроколёсами мощных электродвигателей, и похожими на хвост дракона виндрозами, расположенные на вершинах зелёных холмов, окружавших такую же зелёную чашевидную долину, напоминали сказочных великанов с неправдоподобно длинными ручищами. ...

  • 19.06.2019 17:49:00

    Владимир Спектор. "Будет весело" (о книге Александра Цыпкина "Женщины непреклонного возраста и другие беспринцЫпные рассказы") ("Критика. Эссе")

    Как сказал когда-то неистовый критик Виссарион Белинский, «У настоящего таланта каждый тип для читателя есть знакомый незнакомец». О знакомых незнакомцах пишет талантливый (можно смело сказать модный) питерский писатель Александр Цыпкин, в каком-то смысле продолжающий стиль и интонации довлатовской прозы. И потому поклонникам этой прозы, возможно, ещё по-прежнему скучно, но уже в меньшей степени. Ибо есть, что почитать. И чтение это увлекательное, а автор полон остроумия, веселости и обаятельной жизнерадостности, в которой, тем не менее, отчетливы интонации философской грусти, что, само по себе, достоинство и немаловажное. Не зря рассказы Цыпкина читают со сцены такие известные артисты, как Константин Хабенский и Данила Козловский. Таланты обладают свойством взаимного притяжения (иногда наоборот – отталкивания). Слушать рассказы в таком исполнении, конечно, чудесно. Но читать – это наслаждение, которое заменить ничем невозможно.

  • 07.06.2019 6:50:44

    Михаил Шерб. Стихотворения (публикация №1) ("Поэзия")

    Ухмыляясь, месяц тонкий Уплывает за карниз. Свет просыпан из солонки: Резок, бел, крупнозернист. ...

Спонсоры и партнеры