|
ВОССТАНАВЛИВАЯ РОДОСЛОВНУЮ
Ты, единожды погрузившийся в эту тему,
Не сумеешь найти дорогу в свой мир обратно.
А История – как смеющийся демон.
Ей растерянность эта смешна; вместе с тем – приятна.
Не запутаться в датах, именах и судьбах,
Не забыть, кто выжил, а кто и сгинул –
Из тумана прошлого выходят люди,
Но, как в дымке, видны лишь наполовину.
Но, как в мареве выстрелов, порохе дымном,
Как солдаты – без вести, ссыльные – без имён,
Проступают контурно, силуэтами,
Тем лишь видными, кто ищет их вне времён.
И как краски мастера под чужой мазнёй –
Проступают судьбы на полотне.
Полотно – История. И над моей землёй
Кружат отзвуки судеб, уже известных мне.
2013
***
Поэты – зеркала эпох,
В них отражаются событья.
Но как бы ни был слаб и плох
Источник этот – посмотрите
Вы в гладь стекла и в глубь зеркал –
В них – люди, жизни их и мысли.
В глубинах зазеркальных зал
Найдите отголоски смыслов.
Не время мутит зеркала,
А то, что редко в них смотрели.
Смотрите же! Пришла пора
Узнать, что раньше не успели.
2013
ВЕК СЕРЕБРЯНЫЙ
I
Век серебряный, век страшный.
Век обрывов и побед
Над собою, над вчерашним.
Время падающих в снег…
Время срывов и талантов,
Время срезанных полётов.
Век побегов, эмигрантов,
И доносов, и отчётов…
Судьбы сорванных умельцев,
Мастеров пера и кисти,
Не успевших разгореться,
Не сумевших не разбиться…
2007
II. ЕСЕНИН.
Головою светел,
Полон мыслей тёмных,
Шёл Москвой Есенин
Меж домишек сонных.
Друг его – завистник,
И не друг он вовсе…
Нет весёлых мыслей.
Дождик хлещет косо.
А в Кремле гадают,
Как его потратить –
Козырь светлоглавый –
В страшной этой партии.
Нет ему удачи,
Много ошибался.
Шёл Москвой Есенин.
Шёл и улыбался.
2013
III. ЕСЕНИН. 1925.
Это не зеркало, нет – Вы глядите в окно.
Там, за окном, в чём-то чёрном – Ваш визави.
Он ждёт Вас, Есенин. Он ждёт Вас уже давно.
И руки его черны. Его руки – в крови.
Списать на безумие, пьянство, похмельный бред –
Допился до ручки, мол, закономерен финал.
Но Вы же поэт, Есенин, Вы же поэт!
Вы не потерпите, чтобы кто-то Вами играл.
Закройте же окна и шторы задвиньте плотней!
…Но в форточку камень влетевший дробит зеркала.
…А строчка дрожит на губах: на бумагу, скорей!
…Но козыри биты. И ночь на землю легла.
2020
IV
Открываются архивы,
Открываются глаза.
В них – такие перегибы!
В них – такие голоса!
Голоса из преисподней,
И из рая голоса,
Выгнанных в одном исподнем
На расправу – в три часа.
И звучат они как эхо,
Как стрельба и как набат –
Голоса людей, которых
Время не вернёт назад.
2013
V. ПЛАЧ ЭМИГРАНТА.
Я не желаю быть причастным
К позору Родины своей,
Где ежедневно, ежечасно
На казнь невинных шлют людей.
Я не желаю быть причастным
И к сатанинской этой мессе,
Когда в обед идут доносы,
А после ужина – аресты.
Я не желаю быть причастным
И к этим страхам, и гоненьям.
Когда друзей ведут на плаху,
Оплакивать стихотвореньем
Я не желаю! …быть причастным
К тому, что не могу принять.
И оставаться здесь – опасно.
…Я не желаю уезжать!
2013
VI
Уплывала Россия в прошлое.
За кордоны, за Рубикон
Из неё уходило хорошее,
И нескоро вернулось потом.
Образованнейшая, умнейшая,
Не принявшая красную власть,
Уезжала интеллигенция –
За границей наплакаться всласть.
Власть меняется, время проходит.
Но, как выстрел в висок страны,
Тот корабль всё ещё уходит.
И следы всё ещё видны.
2013
VII
О тех, кто без вести пропал
В краях далёких,
Кто послан на лесоповал,
О судьбах многих,
О тех, кто Родине служил,
Идя в штрафбатах,
Кто – тоже! – гражданином был
И был солдатом,
О тех, чьей не было вины
В той дикой смуте,
Кто о России видел сны,
Не позабудьте!
2013
***
Лоскутная карта Европы трещит по швам.
Нити границ обветшали и устарели.
Как вам живётся, поэты-молчальники, вам,
Кто век наш безумный в стихах отразить не посмели?
Как вам живётся – с закрытым маскою ртом,
С глазами – в асфальт, чтобы поменьше видеть.
Что вы расскажете о времени нашем – потом,
Если – сейчас – не способны любить или ненавидеть?
Бледное время туманы гонит с болот
В деревни и сёла; а города утонули в смоге.
Бледное племя стоит у царских ворот
И думать боится, и говорить – о своей эпохе.
А что же эпоха? Рвёт карты на лоскуты,
Стирает границы и языковые барьеры.
И снова в центре вселенной окажешься ты –
Человек, не понимающий, кто виноват и что делать.
2022
***
Впустите в Москву меня, в шестидесятые!
Я – им ровесница, тогдашним, звонким.
Хочу туда, где рифмами крылатыми
Шуршат подпольные магнитоплёнки.
Где живы все они, такие непохожие,
Как звёзды ночью в суете космической,
Поэты – не случайные прохожие,
Поэты – звёзды Политехнического.
Пусты там улицы, сейчас забитые
Автомобилями и гастербайтерами.
Где вы, поэты? Вы все убитые
Временем новым да ранами старыми.
В Москву впустите! Туда, в то время,
На киноплёнках ещё светящееся.
Но – невъездное моё поколение
В поэзию прошлого и настоящего…
2017
|